De "Diario de Paris"
Por la tarde me siento a dormir en un parque de la ciudad sin rostro. Tú llegas, el resorte de la noche verde salta de las palabras “estoy durmiendo”, se nubla la espiral de tu espalda y sin decaer en el subsuelo amanezco tatuado en la banca. Saint-Germain-des-Prés. Recuerdo cόmo el ovillo del puerto, las olas y el pontόn, jalonaban la neblina en una curva infinita de matemática pesadilla. Sorteaba las tribus hostiles, las pirámides de mis abuelos y llegaba con mi sangre a tu casa derruida por los médanos que se trasladan como nombres fantasmas. Entendía siempre algunos lenguajes. Por la tarde pinto en los muros de Belleville el mapa de Lima y bebo una cerveza dorada como la telepatía. Yo diría que soy esquizofrénico y que algunas facultades de la memoria son principalmente de cemento. Yo digo de bronce. Yo digo alquimia. Para esperar que el bar cierre en tus manos -como unos párpados-, la batalla en el desierto debería comenzar como ese baile que me describiste levitando. Por el horar